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weczesniej sie rozciggata

teraz lezy pofatldowana wydma
usmiech powiada
to protest przeciw sile cigzenia

miedzy dwoma domami

placze kryjac sie lub na odwrét

tak jak szalik kaze ci mysle¢ o chlodzie
tak ona mysli o zyciu

po powrocie do domu wycigga plac zabaw
spod paznokci dziecka

poprawnie odgaduje owoce granatu w TV
proébuje spad rozciagajac sie jak tylko sie da

jutro jej terytorium to znéw dwie stopy
rozmiar 38



szty ulica dwie kobiety
obie uwazaly ze buty tej drugiej sg brzydkie

to wszystko co kiedykolwiek
zaszlo miedzy nimi

ich drogi sie skrzyzowaly
wzajemnie otaksowaly buty
uznaly ze sa brzydkie

daj mi mezczyzne
na ktérego stopach moge stana¢ w taricu

mezczyzne pochylonego do przodu
ktéry da schronienie

z duzymi plucami, dla moich jutrzejszych dzieci,
takimi ktére na plazy, zazwyczaj rzygaczom z tylnego siedzenia
zechcg nadmuchac krokodyle

wyprasowanego mezczyzne. Dla pewnosci
obok mnie na rodzinnych imprezach

ina wypadek gdy zapyta czy mnie zle wychowata
daj mi mezczyzne
dla mojej matki



ciagle jeszcze niewiele potrzeba
bym o tobie pomyslata

co$ niepodobnego do ciebie wystarczy
a mysle juz zobacz

jakie to do niej niepodobne

zapomniatam jakie to uczucie gdy twarz jest pomalowana jak zaba

jak farba wysycha na stonicu i peka gdy sie $miejesz
jaki to we mnie budzito lek

bo myslatam ze nagle zmieniam sie w bardzo stara zabe

zapomniatam jak sie siedzi u taty na barana
z rekami na jego gtowie
jakbym go chronita

zapomniatam kto byt w mojej klasie, kto najtadniejszy
mial piérnik, komu chciatam da¢ pierwszego buziaka i kto kiedys
powiedzial ze jestem , gruba jak Afryka”

kiedys zapomnialam zabra¢ ze slorica moja $winke morska a gdy
wrécitam do ogrodu lezata tam, jak osmalona
za mocno opieczona kromka chleba

zapomniatam co wtedy mys$latam o $mierci

zapomniatam tyle imion. Zapomnialam jak bylto na imie
zastepowej na obozie ktéra kazdego dnia koniecznie chciata
upiaé w kok

moje wlosy

imie mezczyzny ktéry gdy spadtam z roweru
w czasie deszczu, zszyl mi glowe, zapomniatam

dlaczego ciggnelam za wlosy siostre

tak czesto ze dzieki mnie dorobita sie treski



zapomniatam dlaczego stalam na scenie
dlaczego ludzie spogladali w te samg strone
ajajedyna, w przeciwng

zapomniatam dlaczego jako dziecko sie masturbowatam
myslac o mocno owlosionym Jezusie, z wybrzuszonym kroczem
zapomniatam wszystko od drugiego wersu piosenki

jestem misiem panda

zapomnialam co cyganka z gestymi ruchliwymi brwiami

tak mrocznymi jak fusy z kawy wyczytala z moich dloni. Tak wiec
moja wlasng przysztosc

zapomniatam. Zapomnialam jak bardzo cie kochalam

cho¢ zapisalam to w notatniku
i podpisalam na dole

zapomniatam gdzie zima pekaja twe usta

ijak spales zgiety w przecinek, z podciggnietymi czy wyprosto-
wanymi kolanami

a p6zniej walczylismy o posciel, jak, w jaskrawym $wietle Sewilli
zwezaly sie nasze zrenice

ijak nie zapominam co zapomniatam, co wiecej
o tym co zapomniatam, mysle najwiecej

jak o tym o co chodzito mamie, gdy ja, jeszcze tak gruba jak Afryka
amoja $winka morska jeszcze miekka, zapytatam ja dlaczego za-
pominad

nie ma ,wy” tak jak wyspac, wyjes¢ i wytanczyc¢

a ona na to, sktadajac pranie wymamrotala

jakby miedzy moimi ubraniami przesuwala stowa:

zapominanie nie jest nigdy dokonane
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Jestesmy réwnolegli_

Dotykamy sie w nieskoniczonosci_
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I biegniemy_

Pisze wiersz. Ona patrzy mi przez ramie i moéwi: ,Przeciez
napisatas juz kiedys wiersz”_
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Obok mnie siedzi kobieta. Ptacze i méwi ,excusez-moi”. Ja do

niej ,ce n'est pas grave”. Ona na to ,si C’est grave, vous n'en
savez rien”. ,To prawda” méwie ,nie wiem nic o tym”. Nasza
rozmowa nie jest poczatkiem, nie jest tez koricem. Jak to ze
wszystkim w miescie bywa, jest czyms$ posrodku_

Torebka warczy, wszyscy podnosza wzrok. Kobieta jednym
rozsunieciem zamka ukazuje psa. ,No juz, spokojnie, mamusia
tu jest”. Przesuwa zamek troche dalej i wbija sie w skére psa.
Ten skowyczy. ,No juz, spokojnie” syczy ona, a ttum krzyczy
yMmamusia tu jest”_
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Uchwyty kolyszg sie, jak nad 16zkiem tréjkaty, w pospiechu

do sali gdzie nastapi poréd. Metro ryczy przez braz korytarzy,
a $lady, ktére zostawiamy byly juz przed nami_

Na kolanach ptaczacej kobiety lezy duza bryta ciasta. Zaczyna
je ugniatac. ,Robie to zawsze, kiedy wszystko zmierza ku
rozpadowi. Im wiecej ugniatasz, tym lepiej sie klei”_
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Jeszcze zanim pochyli¢ sie moze nad bryla, obce rece grzebia
w ciedcie. Opier$cienione dlonie, lepkie dzieciece dlonie,
pomarszczone dionie, takze rece Chiriczyka. On nie ugniata,
tylko szczypie. Kobieta uderza go w twarz. ,Nie mam zadnych
zmarszczek, to uszczypniecia podarowane przez zycie”_

Nagle z naprzeciwka spoglada na mnie mezczyzna. Méwi, ze
»byla sobie kiedys kobieta, ktéra nie rozumiata zycia, niczego nie
pojmowata. Wiec sie powiesita. Marionetka w rekach §mierci”.
Pytam czy to zart_
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Kobieta obgryza paznokcie i zezuje. Nie przestaje jej

obserwowac, by zobaczy¢, czy kiedy nie obgryza dalej ma zeza.
A jakze. Kobieta podnosi wzrok i nie obgryzajac dalej zezuje_

Kobieta obok mnie przestala juz plakaé. Z ciasta na jej kolanach

wznosza sie wierzcholki. Gubie ja w ttumie, ttumie metra, ktéry,
podobnie jak morze, rozbija sie tylko na powierzchni, rozbija sie
i pieni tylko nad ziemig_
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Nad ziemig obracaja sie na ruszcie kolby kukurydzy wystarczy
jedno euro i mozesz j3 mie¢ z mastem solg i cienka serwetka od
ttuszczu prawie tak przezroczysta ze mozna jej uzyc jako filtra
przeciw jasnemu popotudniowemu $wiattu i zobaczy¢ przez nia
mezczyzne niosacego na plecach most ktéry nagle stawia miedzy
brzegami rzeki albo ot tak miedzy ludZzmi na placu czekajac az
kto$ nad nim przejdzie az do wieczora gdy pod nim gotuje
golebie jak rozgwiazdy szeroko rozstawione nogi koloru brudny
16z,

Chodze, bo wtedy praca idzie mi najlepiej. Je marche quand je
marche, bo wtedy praca idzie mi najlepiej_
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Nasuwa sie pytanie: ,co mam teraz poczac¢ z ta serwetky”. Pytam
o to policjanta. Méwie: ,ta serwetka jest bardzo ttusta od kolby
kukurydzy, a w okolicy nie ma koszy na $mieci”. ,A gdzie jest
kukurydza” pyta policjant, ma grube kostki. Odpowiadam
zgodnie z prawdg ,zjadlam j3”. ,Nie wierze pani” - méwi
policjant — , kolbe sie ogryza, ale sie jej calej nie zjada, poddaj
sie”. ,Tak czy inaczej”, méwie trzymajac w gérze serwetke jak
biala flage. Przelatuje golab ija porywa_

Ma pani szczes$cie, méwi policjant, ktdry wazy w rece kajdanki
tak, jak moze czasem wazy swoje jadra, bez powodu, zwyczajnie,
by poczué ,, pelna gar$¢”. Jego jaja go uciskaja, a wtedy ucieka_
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Na poboczu drogi siedzi mezczyzna z pogarda spluwa porowate

plamy plwocin na grunt, a nastepnie uwaznie patrzy jak te
pecherzyki z trzaskiem pekaja, pecherzyki te z trzaskiem pekaja
w pogardzie, ktéra kurczy sie na gruncie. Gdy go mijam patrzy
na mnie z otwartymi ustami i oczami ktére obracajg sie

w spodki z matowej porcelany_

Widze mezczyzne z broda. Pytam, jestes muzulmaninem.
,Nie”, odpowiada, ,jestem smutny”_
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Sopranistka patrzy za siebie i $piewa , szkoda jest ogromna”.
Nikt nie wie, co ma na mysli. Jej rzucajace sie w oczy dzigsta
1$nig ponad zebami miekkimi tuczkami triumfalnymi. Sciskam
jej dton. ,Mito mi panig pozna¢”. Ona nie moze nic odrzec,

bo $piewa. Rézowy pasek jej dzigsta przypomina teraz wargi
sromowe mniejsze. Pézniej sie ktadzie i obrysowuje kreda swoja
sylwetke, wstaje, patrzy i méwi ,,pewnego dnia $mier¢ przyjmie
postawe naszego ciata”_

Wpadlam na kobiete z chusta na glowie. Powiedziata mi,
ze jej glowa jest zawila. ,Zdejmij ja, a sie rozwiniesz” méwi
mezczyzna, wciskajac sie miedzy nas. Ma dwudniowy cien
brody i $mieje sie w kutak_
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Tymczasem mezczyzna dawno po piecdziesigtce obciaga grube

cygaro. Miedzy krétkimi dymkami, ktére jak nauczyt go jakis
Indianin, ostrzegaja przed niebezpieczenstwem, skanduje tak
»damy klapig obcasami, pany klapia ozorami, damy daja sie
obréci¢, panom kutakami mtéci¢”_

Kobieta z gronostajem przerobionym na kolnierz tragca mnie
w ramie. ,Przeciekasz” szepcze glosno, drapiac jednoczesnie
zwierze po tepetynie. Rozgladam sie, lecz zadnych kropel nie
widze, ani §ladu. ,Nie wierzysz mi”, méwi kobieta, ,jednak
naprawde co$ tracisz”. Spogladam miedzy nogi. Kobieta
podkiada tam pojemnik Tupperware. ,Nie ruszaj sie przez
chwile”, a gronostaj powtarza jej stowa_
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Troche dalej stoi jeszcze kto$ na szeroko rozstawionych nogach

z pojemnikiem Tupperware miedzy nimi. Krzyczy on ,patrz na
nas jak czekamy na to co tracimy”_

Zatrzymuje mnie jaki$ mezczyzna i pyta czy jestem sama.
Odpowiadam ,nie, jestem zamezna”. ,Ale szczesliwie”, pyta

i zbiera okruch z mojego policzka. Méwie ,tak, mam czworo
dzieci i grzybice pomiedzy wszystkimi palcami u nég wiec
laissez-moi passer”. ,Tu jest pani okruszek”, méwi, ,pomysl
sobie zyczenie”. Méwie ,,0k.”, a za chwile ,jestem gotowa”.
,Dobrze, teraz ide dostarczy¢ twoje zyczenie”. Ktadzie okruch
na czubku wyciagnietego jezyka i duzymi krokami znika

w tlumie_
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Jego nogi znikaja najszybciej, p6zniej tutéw, a na koniec glowa.
W tlumie znika sie od dotu do géry_
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Nagtosnienie

Bytam ostatnio na pogrzebie pewnej kobiety, a pézniej spotkatam
jej meza, ktory mi powiedzial, ze naglosnienie byto okropne.
Poczgtkowo nie wiedziatam, co miat na mysli, lecz pézniej to
zrozumiatam. I kiedy teraz wracam do tego myslami, to wierze,
ze chyba najsmutniejsze bylo to, ze naglosnienie.

Ze tam lezata, ze pelny koscidl, ze mnéstwo kwiatéw
i ze nagloénienie.

Ze tam lezata, ze pelny kosciot,

ze kto$ specjalnie az z Niemiec — o tym dowiedziatam sie p6zniej,
ze starannie wyprasowane spodnie,

ze jej syn z tej okazji nawet nowe buty,

ze duzo kwiatéw,

i ze naglo$nienie.

Ze tam lezata, ze pelny kosciét, ze mnéstwo kwiatéw,

ze kartek z kondolencjami, peten kosz,

ze ona ludzi z calego $wiata, ze jeszcze za mloda,

ze jej corki, ze jej syn, ze jej maz, teraz sami,

ze ona lezala tam, cicho i nieruchomo, ze ja w tylnej czesci
kosciota - nigdy jej nie znatam,

i ze nagloénienie.

Ze tam lezata, ze pelny koscidt, ze mnéstwo kwiatéw,

ze pelne nawy boczne, ze kadzidlo,

ze kaptan, ktéry nim okadzal,

ze powiedzial, ze ona teraz tak jak to kadzidto wije sie ku niebu.

Ze myslatam: wijace sie ku niebu kadzidto
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jest naprawde najgorsza metaforg
zmarlej matki.

Ze kazdy myslat: co, jesli kiedy$ moja matka,

co jesli kiedys ty, jesli pelny kosciét, jesli mnostwo kwiatéw,
ze wtedy przynajmniej naglo$nienie.

Ze jeszcze przez kilka miesiecy stosownej muzyki - o tym
dowiedziatam sie pdzniej,

ze spodnie, ze kwiaty, ze kartki z kondolencjami, ze na jej
trumnie portret,

ze ja w tylnej czesci kosciota,

i ze my$lalam: ze nie mozemy $mierci, to jeszcze ujdzie,

ale, Ze nie mozemy nawet naglosnienia!

Ze jechatam do domu i ze jedyna rzecza, o ktérej myslatam bylo to:
ze jesli kiedy$ moja matka, ze jesli kiedys ty, ze jesli pelny
kosciél, jesli mnostwo kwiatéw, ze zadbam,

ze przynajmniej nagtosnienie w porzadku.

Doskonate.
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