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Epoka kamienia



Chtopcy bawia sie w wojne

Przyjechali naprawia¢ wodociag,
nawiezli r6znego sprzetu,

zasuwali kilka dni -

wykopali transzeje przez cate podwérko,
wielkie géry po bokach.

Teraz juz zadnych zasranych pukawek,
zadnych tam lezysz martwy,
teraz juz — naprawde:

siedzimy po przeciwnych stronach linii frontu -
nasze kieszenie pelne ziemi

nasze serca pelne gliny —

miotamy grudy i kamienie, miotamy

grudy i kamienie.

Gdy sie $ciemnito -

gdy sie juz dobrze $ciemnilo -

matka wystawia glowe przez kuchenne okno -
rozglada sie pijana, nie widzi,

kwiczy jak $winia:

-Gnoooje, do domuuuuu, powiedziatam!!!

Jaki tam dom, gdysmy w ogniu bitwy —
$wiszcza grudy i kamienie, $wiszcza
grudy i kamienie,

iskry sypia sie z uszu.

Na konicu
zostajemy tylko ja i brat:



guz na moim czole,

fza w jego oku,
czarne okno kuchni
macha firanka na powitanie.

A w $rodku nocy -

w $rodku najglebszej nocy -

matka zrywa sie nagle i cicho, na palcach
zaglada do nas: lezymy tacy jednakowi,
toczka w toczke,

ze nie odréznic, ktéry jest bardziej martwy.

Dym

W tym wierszu potrzebny jest dym —
zaden z niego rzeczownik, raczej -
tryb rozkazujacy,

ktéry kaze mi dzialaé:

macha¢ rekami,

zdziera¢ stechle zastony czasu,
wreszcie — wida¢ obrazy,

co wydawaly sie juz

zapomniane.

Dym nie ma ciata, wyraznej

konsystencji — unosi sie w powietrzu

jak nocny motyl, placze sie sam ze sobg, miesza
z tytoniowym dymem;

z rozkaznika zmienia sie w przymiotnik,
ktéry jak sufler podpowiada fragmenty
dziecinstwa.

Dym -

ogromne pole nad jeziorem

Z czupryna sitowia;

tu nas przywozili

do kopania ziemniakéw: ludzie o spoconych twarzach -
ich zywy cmentarz powoli wiostuje motykami...

Dym -

to wiatr od jeziora.

Dym -

to wrony lecace z wiatrem...



A potem juz - kobyla o smutnych oczach,
wéz peten workéw...

Dawano nam tyle,
ze zawsze p6zniej brakowalo...

Dym
jest w tym wierszu
po to,

bym nie wszystko mdgt sobie przypomnie¢.

Przyfrunat

W pewien sierpniowy wieczér —
zjawil sie jakby znikad -

walnat dziobem
w szybe balkonu -

szalal -

stat pozdrowienia
Stamtad - -

- przesady, bujdy,
niedorzecznos¢; styczen

cienkimi igietkami stuka

do serca, matka

lezy w szpitalu -

potowy ciata pozbawiona,

jak gdybym stowa wyrabywat siekierg — -

moéwie: mamo, tylko

sie trzymaj; a sam

lece w przepasé¢,

$ciskam jej niezywa reke.



Czas cudow

Z brzekiem tancuchéw skonczy sie listopad,
dym bedzie skrecat lekko na potudnie,
szczypta soli, btoto i to, co jest brudne,
przez noc zostanie przysypane, popatrz,

pierwszym $niegiem; gdy po drewno skoczysz,
zaskrzypi $wiat, zaptacza $winie w chlewie -
sztylet nie przebit serca, wiec kolej na ciebie
abys je karmit; pod oknami kroczy¢

bedzie kurze stadko, nastanie grudzien —
oko Wenery w niebie sie obudzi
i $pigce dzieci bedzie obserwowad,

pila przerzedzi $wierkowy zagajnik

i cud sie zdarzy, cho¢ catkiem banalny —
Rzymianom doniesie na ciebie niemowa.
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Wedziagota®

Cmentarz, ubogi polski cmentarzyk,
gdzie — wraz z innymi - na wieczny odpoczynek
potozyli sie dziadkowie C. Milosza;

$rodek dnia, ogrédek zalany storicem,
maly przedszkolny ogrédek: dziewczynki, chtopcy; ja -

przywlekta mnie do tesciéw zona, przechadzam sie
waska $ciezka, obcy, dzgany spojrzeniami

tutejszych zywych i umarlych,
jednych od drugich dzieli kilkadziesiat

nieprzezytych lat, zaro$la,

ten jedyny taczacy ich plot.

* Miasteczko w rejonie kowienskim.
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Udzwignaé

Potowa kumpli z podwérka chodzita do pakerni,
ja tez postanowilem
wziaé z nich przyktad.

W tej pakerni byto duzo luster -
i pierwszy ciezar, jaki musialem udzwigna¢ -
moje w nich odbicie.

Pakowalem miesigc, lecz widok
ani troche sie nie zmieniat.

Gdy juz mi sie wydawalo, ze sprawa jest beznadziejna,
ze po co sie tak meczy¢, nic z tego nie bedzie -

umart dziadek.

Jego zwloki wystawili w gtéwnej sali pogrzebowej miasta —
wlasnie nad nasza pakernia.

Wszedtem po schodach na gére; zszedtem po schodach
na dél; spojrzatem w lustro -

i Arnold Schwarzenegger spojrzal z lustra

na mnie -

I nie bylo takiej rzeczy, ktérej nie mégtbym udzwignac.

I nie bedzie.
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Inne zycie

W szkole najbardziej nie lubitem dlugich dystanséw —
wyrywalem gwaltownie do przodu, pedzilem co sit
w nogach, po jednym okrazeniu dostawatem zadyszki,

nerwowo spogladalem przez ramie, sprawdzatem -
na ile ich odsadzitem, czy nikt mnie nie dogania; by¢
pierwszym znaczylo dla mnie wszystkim co$ udowodnic.

Ale raz, w dziesiatej czy jedenastej klasie,
padlem bez tchu na wilgotna trawe stadionu i lezatem,
az wszyscy mnie przescigneli, nawet dziewczyny.

Wreszcie pojawita sie dziewczyna, ktérej
niczego nie musialem udowadniac -
lezelismy oboje w trawie,

po prostu — —

- —itylko ta dziewczyna zostala — - teraz,
gdy dlugie s3 wszystkie dystanse,

prébuje je stowami pokonac, bo wszystko,

co mi sie przydarzyto, juz dawno zmienito sie w stowa i te stowa
musza ze mnie wyjsé -

teraz potrzebuje stéw innych -

by zycie znowu rozpoczaé -

teraz potrzebne mi
inne zycie.
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tozko

Jeczace przy najmniejszym ruchu —
stare i twarde -
od 13 lat pograzone w zalobie 16zko -

w nim skonata moja babcia -

byl $rodek dnia, grzalo marcowe
storice; w pokoju obok
zrzynali$my chemie,

a potem, jarajac red & white’a

za lita siedemdziesiat dziewiec,
gralismy
w karty na dlugi.

Katem oka,

przez szpare w drzwiach,
obserwowatem, jak sie porusza
babciny brzuch:

niczym boeing,

pelen nietrzezwych pasazeréw,
unosil sie i opadat,

unosit i opadat,

az skonczylo mu sie paliwo.
Wynieslismy ja,
zawinieta w biate przescieradlo, i -

raz, dwa, trzyyy! -
rzuciliémy na furgonetke; chwile
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podreptalismy w miejscu
i poszlismy gra¢ dalej,
na dlugi.
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Miasto mojego dziecinstwa

Lwoéw jest wszedzie

pisze Adam Zagajewski,

a moje sny to potwierdzaja:

dokadkolwiek sie udaje,

miasto mojego dziecinstwa tkwi we mnie,
przyczajone jak nielegalny pasazer w kajucie statku,
jak gapowicz na tylnym siedzeniu w autobusie,
bez paszportu, bez biletu

bez okreslonego celu podrézy -

tykajaca bomba zegarowa w najskrytszym
zakamarku serca,

kiedy wybucha, czu¢ zapach dymu:

to ptonace stosy lisci na ulicy Przyjazni,

to rozmiekly w listopadzie $nieg,

to zranione piskle wrony z obledem w oku,

to dudnienie futbolowej pitki

o obrecz kosza,

to $wieze buleczki za 3 kopiejki -

trudno bytoby dzis ustali¢ chronologie,

takie to poplatane,

tylko kontekst

pozwala sie troche orientowac...

ojciec stuzyt w Mongolii,

byl czolgista,

w Dzien Zwyciestwa nadmuchiwat dla mnie balon,
jak sie spil, zaczynal wrzeszczeé -

ubju, skatina!

czasem mysle, ze moze naprawde zabit,

ze moze nie zdazylem urosnad,

ze 31 znaczy tylko 13,
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ze pozostatem tamtym dzieciakiem z szarych blokéw,
co trzyma w garsci chleb posypany cukrem

i obserwuje zlego psa sasiadéw,

ktéry na lace za domem

chwycit zebami,

ostrymi jak tapka na myszy,

wyrywajaca sie krowe

za wymie,

az trysnela krew.
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Epoka kamienia

kamienie sg jak ludzie — mawiat -
kazdy ma swoje ukryte zycie,
niezniszczalng jak ziemia pamie...
pamietam,

mocne i piekne wyrastaly ogrodzenia -
warte tych wszystkich nagréd, ktére stopniowo
przepuszczal...

moj ojciec byt silnym kamieniarzem,
znacznie silniejszym od tych, z ktérymi mnie
poréwnuja tepi krytycy —

ciezki jak te jego kamienie,
moze nawet ciezszy od calej ich przyczepy, zaladowanej
na kamienisku gdzie$ pod Birzami...

dwa zawsze nosit w kieszeniach spodni —
poczerniate i twarde, wielko$ci piesdi,

nie daj Bog, jesli je wyciagnat...

moj ojciec, ktérego juz nie ma, wcigz jest kamieniem
wegielnym w surowym kamiennym $wiecie -

tyle w swoim zyciu zbudowat,

tyle zburzyt.
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